


Le vi una noche de insomnio, cuando paseaba desesperadamente,
tratando de salvar mi alma y mis visiones. Mi traslado a Nueva York
habia sido una equivocacion; porque al buscar el prodigio y la
inspiracion en los laberintos hormigueantes de calles antiguas que
serpean interminablemente desde olvidados patios y plazas y
muelles hasta patios y plazas y muelles olvidados también, y en las
torres ciclopeas y pinaculos que se yerguen negros y babilénicos
bajo lunas menguantes, no habia encontrado sino una sensaciéon de
horror y de opresion que amenazaba con dominarme, paralizarme y
aniquilarme.

El desencanto habia sido gradual. Al llegar por primea vez a la
ciudad, la vi en el crepusculo desde un puente, majestuosa por
encima de las aguas, sus increibles cuspides y piramides alzandose
delicadamente, como flores, entre estanques de bruma violeta, para
jugar con las nubes encendidas y los luceros de la tarde. Luego se
encendio, ventana tras ventana, por encima de las trémulas
corrientes donde habia linternas que cabeceaban y se deslizaban, y
unos cuernos profundos emitian gemidos espectrales, y ella misma
se convirtid en un estrellado firmamento de suenos, saturada de
magica musica, e identificandose con las maravillas de Carcassonne
y Samarcanda y El Dorado, y con todas las ciudades gloriosas y
misticas. Poco después me llevaron por esos rincones antiguos, tan
caros a mi fantasia: estrechos, tortuosos callejones y pasadizos
donde parpadeaban las fachadas de rojo ladrillo georgiano con sus
buhardillas de cristales pequenos sobre portales con columnas que
en otros tiempos vieron doradas sillas de mano y decoradas
carrozas..., y al descubrir, en mi primer entusiasmo, todas estas
cosas largo tiempo deseadas, crei haber alcanzado efectivamente los
tesoros que con el tiempo harian de mi un poeta.

Pero no iban a llegar a mi el éxito y la felicidad. La chillona luz del
dia reveldo tan so6lo mugre, nociva elefantiasis de piedra que se
elevaba y se extendia, alli donde la luna habia puesto encanto y
magia antigua; y las multitudes de gentes que hervian por las calles
en riadas estaban formadas por extranjeros rechonchos y atezados
de rostro duro y ojos estrechos, extranjeros astutos, sin suenos ni
afinidades con el paisaje de su entorno, y que jamas tendrian cosa
alguna que ver con un hombre de ojos azules del antiguo pueblo que
lleva las verdes callejuelas y los limpios y blancos campanarios de
las villas de Nueva Inglaterra en el corazon.

Asi que, en vez de la inspiracion poética que habia esperado, me
lleg6 soOlo una negrura estremecedora y una soledad indecible; y
comprendi al fin la espantosa verdad que nadie se habia atrevido
jamas a formular -el inconfesable secreto de los secretos-: que esta
ciudad hecha de piedra y de estridencias no es una perpetuacion
sensible del viejo Nueva York, como Londres lo es del viejo Londres y



Paris del viejo Paris, sino que esta completamente muerta; con el
cuerpo imperfectamente embalsamado estaba con vida. Tan pronto
como hice este descubrimiento, dejé de dormir tranquilo; sin
embargo, recobré cierta resignada serenidad cuando, poco a poco,
fui adquiriendo la costumbre de no pisar la calle durante el dia y de
salir so6lo de noche, cuando la oscuridad invoca lo poco del pasado
que aun subsiste de manera espectral, y los viejos portales blancos
recuerdan las figuras vigorosas que en otro tiempo los cruzaron.
Con esta especie de consuelo escribi algunos poemas, y hasta
reprimi mis deseos de regresar con los mios, para no dar la
impresion de que volvia arrastrandome en innoble fracaso.
Entonces, durante uno de estos paseos noctambulos, conoci al
hombre. Fue en un patio tenebroso y oculto del barrio de
Greenwich, donde me habia instalado en mi ignorancia, ya que
habia oido decir que aquel sitio era el hogar natural de los poetas y
los artistas. Efectivamente, me encantaron las arcaicas callejuelas y
las inesperadas plazoletas y patios; y cuando descubri que los
poetas y los artistas eran unos pretenciosos vociferantes cuya
originalidad es toda oropel y cuyas vidas son la negacion de toda la
pura belleza que es la poesia y el arte, segui viviendo alli por amor a
esas cosas venerables. Las imaginaba como fueron al principio,
cuando Greenwich era un pueblecito apacible atiin no absorbido por
la ciudad; y en las horas previas al amanecer, cuando todos los
trasnochadores se habian escabullido, solia vagar a solas por los
rincones misteriosos y meditar sobre los curiosos arcanos que las
generaciones debieron de depositar alli. Esto me mantenia viva el
alma, y me proporcionaba algunos de esos suenos y visiones por los
que clamaba el poeta que habia en lo mas profundo de mi.

El hombre me abordé hacia las dos, una nublada madrugada de
agosto, cuando deambulaba yo por una serie de patios
independientes, ahora accesibles s6lo por unos pasajes oscuros que
cruzaban los edificios que se interponian, aunque en otro tiempo
formaron parte de una red continua de callejas pintorescas. Habia
oido hablar de esos patios vagamente, y comprendi que hoy no
debian de figurar ya en ningun plano; pero el hecho de que
hubieran sido olvidados so6lo los hacia mas atractivos para mi, de
forma que los buscaba con redoblado interés. Y ahora que los habia
encontrado mi ansiedad aumenté aun mas, pues su disposicion
indicaba de algin modo que quiza eran éstos s6lo unos pocos de un
conjunto mas vasto, sus duplicados encajonados entre altas y lisas
paredes y desiertas viviendas traseras, u ocultos y sin luces de de
algin arco, respetados por las hordas de lenguas extranjeras y
protegidos por furtivos y reservados artistas cuyas actividades no
invitan a la publicidad y a la del dia.



Me habl6, sin que yo le hubiera dado pie para ello, al observar mi
actitud y el interés con que miraba puertas con aldaba situadas en
lo alto de las escaleras barandilla de hierro, iluminandome entonces
la cara el palido resplandor que salia por los dinteles ornamentales.
La suya quedaba en la sombra, y llevaba un sombrero de ala ancha
que, en cierto modo, armonizaba perfectamente con la anticuada
capa que lucia; pero me senti vagamente inquieto aun antes de que
dijera nada. Su figura era muy delgada -de una delgadez casi
cadavérica-, y su voz resultdé ser excepcionalmente suave y
cavernosa aunque no especialmente profunda. Dijo que me ha
estado observando durante algunos de mis vagabundeos y habia
notado que amaba como €l los vestigios de tiempos pasados. ¢No me
gustaria que me guiara alguien muy experto en estas exploraciones,
y con una informacion sobre tales lugares mucho mayor que la que
un recién llegado podia conseguir?

Mientras hablaba, vi fugazmente su rostro a la luz amarillenta de
una ventana solitaria que brillaba en una buhardilla. Era un
semblante noble, incluso hermoso, anciano, y mostraba los signos
distintivos de un linaje y refinamiento poco comun en esa época y
lugar. Sin embargo, tenia cierta calidad que me producia
desasosiego casi en la misma medida en que me agradaba su
semblante: quiza era demasiado palido, o desentonaba
excesivamente mente con la ciudad, para que yo me sintiera comodo
o a gusto. No obstante, le segui, pues, en aquellos dias monotonos,
mi busqueda de antiguas bellezas y misterios era lo unico que
mantenia viva mi alma, y me parecia un raro favor del Destino
toparme con alguien cuyas excursiones parecian haber llegado
mucho mas alla que las mias.

Hubo algo en la noche que obligo al hombre de la capa a guardar
silencio, y durante una hora larga me guid sin conversaciones
superfluas, haciendo tan soOlo brevisimos comentarios sobre
nombres antiguos y fechas y cambios, e invitandome a caminar con
un gesto amplio al adentrarnos por estrechas aberturas. Cruzamos
de puntillas algunas travesias, saltamos alguna tapia de ladrillo,
hasta que nos internamos a gatas por un pasadizo de piedra bajo y
abovedado, cuya inmensa longitud y tortuosas revueltas borraron al
fin las referencias de situacion geografica que hasta ahora habia
procurado yo conservar. Las cosas que vimos eran muy viejas y
maravillosas, o al menos lo parecian, iluminadas por los escasos
rayos de luz que nos las hacian visibles; jamas olvidaré las
vacilantes columnas goticas, las pilastras estriadas y postes de verja
hechos de hierro fundido y rematados con urnas, las ventanas de
amplios dinteles y decorativos montantes en abanico mas originales



y extranos cada vez a medida que nos internabamos en este
interminable laberinto de desconocida antigtiedad.

No nos cruzamos con nadie y, a medida que pasaba el tiempo, se
fueron haciendo mas escasas las ventanas iluminadas. Los faroles
de las calles que vimos al principio eran de aceite, y tenian la
antigua forma de rombo. Después observé que algunos eran de vela;
por ultimo, después de atravesar a oscuras un patio horrible, por
donde mi guia tuvo que conducirme con su mano enguantada, a
través de la mas absoluta negrura, hasta una estrecha puerta de
madera abierta en un alto muro, llegamos a un callejon alumbrado
s6lo por faroles espaciados cada siete casas; faroles de lata
increiblemente coloniales, con la parte superior conica y agujeros a
los lados. El callejon subia en una cuesta empinada -mas empinada
de lo que yo habria supuesto en esta parte de Nueva York-, y al final
estaba bloqueado por el muro tapizado de hiedra de una propiedad
particular, detras del cual pude distinguir una palida cupula y las
copas de unos arboles que se balanceaban contra la vaga claridad
del cielo. En este muro habia una puerta baja, arqueada, de negro
roble y tachonada de clavos, que el hombre procedi6é abrir con una
pesada llave. Invitandome a pasar, abri la marcha, en medio de la
mas completa oscuridad, lo que parecia ser un sendero de grava, y
finalmente subimos por una escalera de piedra hasta la puerta de la
casa, que también abrio para mi.
Entramos; y al hacerlo senti que iba a desmayarme causa del
intenso olor a aire estancado que nos recibe y que debia de ser fruto
de malsanos siglos de descomposicion. Mi anfitrion parecié6 no
notarlo, y yo no dije nada por cortesia.

Subimos por una escalera que describia una curva, cruzamos un
salon y pasamos a una habitacion cuya puerta oi que cerraba con
llave detras de nosotros. Luego le vi correr las cortinas de tres
ventanas cuyos cristales pequenos apenas eran visibles sobre el
cielo que comenzaba a clarear; a continuacion se dirigio a la
chimenea, golped el pedernal con un eslabén, encendié dos velas de
un candelabro de doce brazos y me hizo sefia que hablara bajo.

A este débil resplandor descubri que estabamos en una amplia
biblioteca, bien amueblada y revestida de madera que databa del
primer cuarto del siglo XVIII con espléndidos frontones en la
entrada, una encantadora cornisa doérica y una chimenea con
magnificos relieves, rematado con volutas y wurnas. Sobre las
estanterias, a lo largo de las paredes, habia a intervalos retratos de
familia de buena factura, todos deslustrados y sumidos en
enigmatica oscuridad, y con un inequivoco parecido con el hombre
que ahora me indicaba una butaca junto a una graciosa mesa
Chippendale. Antes de sentarse al otro lado, frente a mi, mi anfitrion
se detuvo un momento como con embarazo; luego, quitandose



lentamente los guantes, el sombrero y la capa, se mostro
teatralmente con un traje claramente del periodo georgiano, desde la
coleta y la chorrera del cuello, a los calzones, calzas de seda y zap
con hebilla en que yo no habia reparado antes. Luego, sentandose
parsimoniosamente en una silla con respaldo en forma de lira,
empezo6 a mirarme con atencion.

Sin el sombrero, adquiri6 un aspecto de extrema vejez hasta
entonces apenas visible, y me pregunté si no seria esta huella
inadvertida de singular longevidad una de las causas de mi
desasosiego. Cuando hablo al fin, noté que su voz suave, profunda,
cuidadosamente amortiguada, temblaba con cierta frecuencia; a
veces me costaba seguirle, mientras le escuchaba con una
sensacion de asombro, y con una inconfesada alarma que me
aumentaba a cada instante. -Esta usted, sefior -empez6 a decir mi
anfitrion-, ante un hombre de costumbres muy excéntricas, que no
necesita disculpar su indumentaria ante una persona de su ingenio
e inclinaciones. Pensando en tiempos mejores, no he tenido el
menor escrupulo en estudiar sus costumbres y en adoptar su
atuendo y sus modales; capricho que no ofende a nadie si se
practica sin ostentacion.

He tenido la buena fortuna de conservar el solar rural de mis
antepasados, aunque ha quedado encerrado por dos ciudades;
primero por Greenwich, que lleg6 hasta aqui después de 1800, y
luego por Nueva York, que se la anexion6 hacia 1830. Tenia muchos
motivos para conservar este lugar estrechamente unido a mi familia,
y en ningdn momento me he descargado de tales obligaciones. El
propietario que tomo6 posesion de €l en 1768 estudio ciertas artes e
hizo ciertos descubrimientos, todos ellos relacionados con influjos
que residian en este trozo concreto de terreno, y eran dignos de la
mas estrecha custodia. Ahora deseo mostrarle algunos efectos
singulares de estas artes y descubrimientos, bajo el mas estricto
secreto; creo que puedo fiarme lo bastante de mi apreciacion de los
hombres como para saber que cuento con su interés y su
discrecion.

Call6 un momento, y yo no pude hacer otra cosa que asentir con un
movimiento de cabeza. He dicho que me sentia alarmado; sin
embargo, para mi no habia nada mas devastador que el mundo
material y diurno de Nueva York, y tanto si este hombre era un
excéntrico inofensivo, o un experto en artes peligrosas, no tenia otra
eleccion que seguirle y satisfacer mis ansias de asombro, fuera lo
que fuese lo que €l tuviera que ofrecer. Asi que presté atencion.

- A... mi antepasado -prosiguidé en voz baja- le parecia que habia
ciertas cualidades excepcionales en la voluntad del ser humano;
cualidades de un poder insospechado, no sélo sobre los actos del
propio yo y del de los demas, sino sobre toda clase de fuerza y



sustancia de la Naturaleza, y sobre muchos elementos vy
dimensiones considerados mas universales que la propia
Naturaleza. ¢Puedo decir que se burlaba de la santidad de cosas tan
grandes como el espacio y el tiempo, y que dio extranos usos a los
ritos de determinados pieles rojas mestizos que en el pasado solian
acampar en esta colina? Estos indios se irritaron mucho cuando se
construy6 el edificio, y se volvieron insoportablemente tercos en su
afan de visitar sus jardines durante el plenilunio. Durante anos
entraron subrepticiamente, saltando la tapia cada mes, cuando
podian, para ejecutar determinadas ceremonias secretas. Luego, en
el 68, el nuevo propietario les sorprendio in fraganti, y se quedo
paralizado ante lo que vio. A partir de entonces negocio con ellos,
permitiéndoles el libre acceso a sus terrenos a cambio de que le
revelasen el sentido profundo de sus actos; y se enter6 entonces de
que parte de esta costumbre la habian heredado de sus antepasados
pieles rojas, y, parte, de un viejo holandés de los tiempos de los
Estados Generales. Y, jmaldita sea!, me temo que el propietario
debi6 de suministrarles un ron monstruosamente malo -
intencionadamente o no-, y una semana después de conocer el
secreto era el lnico hombre vivo que lo conocia. Usted, sefor, es el
primer extrano que sabe de la existencia de tal secreto, y que me
parta un rayo si me hubiese atrevido yo a hablar de... esos
poderes... de no haberle visto tan tremendamente interesado por las
cosas del pasado.

Me estremeci al notar al hombre cada vez mas locuaz, y al ver que
su forma de hablar era bastante anticuada. Prosiguio:

-Pero sepa, senor, que lo que... el propietario logré aprender de
aquellos salvajes mestizos representaba s6lo una pequena parte de
lo que después lleg6 a saber. No en vano habia estudiado en Oxford,
y habia tratado con un antiguo quimico y astrologo de Paris. En
resumidas cuentas, se dio cuenta de que el mundo no era sino el
humo de nuestros intelectos; estaba fuera del alcance del vulgo,
pero los sabios podian exhalarlo o inhalarlo como una bocanada de
antiguo tabaco de Virginia. Aquello que queremos, podemos hacerlo
surgir a nuestro alrededor; y lo que no, podemos hacerlo
desaparecer. No pretendo que cuanto diga sea cierto en todos los
sentidos; sin embargo, es lo bastante cierto como para proporcionar
un precioso espectaculo de cuando en cuando. Supongo que le
encantaria tener, de determinadas €épocas, una vision mas clara de
la que puede proporcionarle su imaginacion; asi que le ruego que
deseche cualquier temor ante lo que me propongo ensenarle. Venga
a la ventana, y no hable.

A continuacion, mi anfitrion me cogié de la mano y me llevo a una
de las dos ventanas que se abrian a un lado de la larga y maloliente
estancia; y el contacto de sus dedos me transmitio un frio que me



recorrio todo el cuerpo. Su carne, aunque seca y firme, tenia la
calidad del hielo, y estuve a punto de zafarme de su presa. Pero
nuevamente pensé en el vacio y el horror de la realidad, y me
dispuse intrépidamente a seguirle adonde quisiera llevarme. Una vez
en la ventana, el hombre descorri6 las cortinas de seda amarilla y
me indic6 que mirase hacia la oscuridad exterior. Durante un
instante, no vi nada, aparte de una miriada de lucecillas vacilantes
alla lejos, muy lejos. Luego, como en respuesta a un movimiento
insidioso de la mano de mi anfitrion, un relampago jugé por encima
del paisaje, y descubri que me asomaba a un mar de lujuriante
follaje -de follaje no contaminado-, y no a un mar de tejados, como
habria esperado cualquier mente normal. A mi derecha, el Hudson
brillaba perversamente; y mas alla, frente a mi, observé el centelleo
malsano de una inmensa marisma constelada de nerviosas
luciérnagas. Se apago el relampago, y una sonrisa maligna iluminé
el ceraleo rostro del viejo nigromante.

-Eso fue antes de mis tiempos.... antes de los tiempos del nuevo
propietario. Pero probemos otra vez.

Senti que me abandonaban las fuerzas, mas atun que ante la odiosa
modernidad de aquella ciudad maldita.

-iDios mio! -murmuré-; ¢puede hacer eso con cualquier época?

Y al verle asentir, y descubrir los negros tocones de lo que en otro
tiempo fueron dientes amarillos, me agarré a las cortinas para evitar
caerme. El me sujeto con su garra fria y terrible, y repitio su gesto
insidioso.

Nuevamente surgié un relampago.... pero esta vez ilumin6é un
paisaje no del todo extrano. Era Greenwich; el Greenwich de otros
tiempos, con algun que otro tejado o fila de fachadas aqui y alla, tal
como los vemos hoy, aunque con verdeantes callejas y prados y
herbosas zonas comunales. La marisma seguia brillando mas alla;
pero a lo lejos vi los campanarios de lo que entonces era todo Nueva
York, con las iglesias de la Trinidad, San Pablo y la llamada Brick
Church dominando a sus hermanas, y una débil neblina de humo
de lenna extendiéndose por encima de todo. Aspiré profundamente,
aunque no tanto por la vision misma como por las posibilidades que
evocO mi imaginacion aterrada.

-¢Podria.... se atreveria... a alejarse mas? -dije con temor; y creo que
€l compartié6 este temor durante un segundo, pero recobré su
sonrisa malévola.

-¢Alejarme mas? jLo que yo he visto le dejarla a usted petrificado!
iTanto hacia atras, muy atras, como hacia adelante, muy
adelante..., jmire, estupido pusilanime!

Y al tiempo que grunia esta frase para si, hizo un nuevo gesto,
provocando en el cielo un relampago mas cegador que los dos
anteriores. En espacio de tres segundos enteros pude ver una vision



pandemonica, y en esos segundos contemplé un paisaje que en
adelante atormentara siempre mis suenos. Vi los cielos infestados
de extranos seres voladores y, por debajo de ellos, una ciudad negra
e infernal de gigantescas terrazas de piedra, impias piramides que
se elevaban salvajemente hasta la luna, e innumerables ventanas
iluminadas con luces demoniacas. E, hirviendo de forma
nauseabunda en aéreas galerias, vi a las gentes amarillas y de ojos
rasgados que poblaban esa ciudad, vestidas horriblemente de rojo y
naranja y danzando insensatamente al son febril de unos timbales,
al son del estrépito obsceno de los crotalos y el gemido maniaco de
unos cuernos apagados cuyo incesante gemido subia y bajaba,
ondulante como las olas de un océano impio de betun.

Vi este espectaculo, digo, y oi con los oidos de la mente el blasfemo
pandemoénium de cacofonia que lo acompanaba. Era la estridente
materializacion de todo el horror que la ciudad cadaver habia
agitado siempre en mi alma; y olvidando la advertencia de que
permaneciese callado, grité y grité y grité, hasta que mis nervios se
desmoronaron y los muros temblaron a mi alrededor.

uego, cuando el relampago se apagod, vi que mi anfitrion temblaba
también; una expresion de sobrecogido horror medio borraba la
acerada contraccion de furia que mis gritos habian provocado en él.
Se tambaled, se agarr6 a las cortinas como habia hecho yo antes, y
agitdé la cabeza salvajemente como un animal atrapado. Bien sabe
Dios que tenia motivos; porque al apagarse el eco de mis gritos, se
oy6 un rumor tan infernalmente sugerente que solo la entumecida
emociéon me mantuvo consciente y duefio de mis sentidos. Era el
crujido incesante y solapado de la escalera que habia al otro lado de
la puerta, como si subiese por ella una horda de pies descalzos o
calzados con mocasines; finalmente, se oyeron las firmes y
cautelosas sacudidas del picaporte de laton, que centelled a la débil
luz de las velas. El anciano arand, escupié hacia mi, en el aire
mohoso, y me ladré cosas al tiempo que oscilaba agarrado a la
cortina amarilla:

-iLa luna llena.... maldito... per... perr.. perro escandaloso.... ta los
has llamado, y vienen por mi! Pies con mocasines... de los
muertos.... que Dios os confunda, demonios de piel roja! Yo no
envenené vuestro ron..., ¢acaso no he conservado a salvo vuestra
magia ruin? Bebisteis hasta poneros enfermos, y ahora queréis
echarle la culpa al propietario.... jfuera! Soltad el picaporte.... aqui
no tenéis nada que hacer...
En aquel instante, tres golpes espaciados y muy deliberados
sacudieron los entrepanos de la puerta; y un blanco espumarajo
aflor6 a la boca del mago frenético. Su pavor, convirtiéndose en
férrea desesperacion, dio lugar a que renaciera su furia contra mi;
dio un paso tambaleante hacia la mesa en cuyo extremo me



apoyaba yo. Se puso tirante la cortina que sujetaba su mano
derecha, mientras que con la izquierda aranaba en el aire hacia mi,
pero al final se desprendi6 de la alta barra que la sujetaba, dejando
entrar en la habitaciéon un torrente de resplandor de la luna llena
que el cielo, cada vez mas claro, habia presagiado. Aquellos rayos
verdosos hicieron palidecer las velas, y un nuevo aspecto de
descomposicion se extendié por la mohosa habitacién, con el
artesonado carcomido, el suelo combado, la chimenea ruinosa, los
muebles desvencijados y las colgaduras harapientas. Y alcanz6 al
anciano también, acaso por la misma razon, o debido a su miedo y
vehemencia, y le vi encogerse y ennegrecerse mientras se
tambaleaba y trataba de destrozarme con sus garras de buitre. Solo
sus ojos permanecian incélumes, y miraban con una saltona,
dilatada incandescencia que iba en aumento al tiempo que su rostro
se carbonizaba y consumia.

Se repitieron los golpes con mas insistencia, y esta vez sonaron a
metal. La negra entidad que tenia delante habia quedado reducida a
una cabeza con ojos que trataba impotente de arrastrarse por el
suelo combado en direccion a mi, y lanzaba de cuando en cuando
pequenos escupitajos de malicia inmortal. Ahora arreciaron los
rapidos y demoledores golpes contra los endebles entrepanos, los
astillaron, y vi el centelleo de un tomahawk al hender la madera
destrozada. No me movi, porque no me senti capaz; pero observé
atontado mientras la puerta caia destrozada en medio del flujo de
una sustancia negra salpicada de ojos relucientes y malévolos. Se
derramé como una espesa marea de aceite, reventdé un tabique
carcomido, volco una silla al extenderse y finalmente se desparramé
por debajo de la mesa y por todo el suelo de la habitacion como
buscando la ennegrecida cabeza cuyos ojos seguian mirandome. Se
cerro- en torno a ella, y la engull6 totalmente; un momento después
empezo a retroceder, llevandose a su invisible presa sin tocarme a
mi; se desplazo hacia la puerta, y se retiré hacia la escalera cuyos
peldafios crujieron como antes, aunque en orden inverso.
Luego, finalmente, cedi6 el suelo, y me precipité sin aliento en la
oscura camara de abajo, atestada de telaranas, medio desvanecido
de terror. La luna verde, brillando a través de las rotas ventanas, me
revelo la puerta del salon medio abierta; y mientras me levantaba
del suelo sembrado de cascotes y me libraba del techo calido, vi
pasar el torrente espantoso de negrura y centelleante de ojos
siniestros y relucientes. Buscaba la puerta del so6tano, y, al
encontrarla, desaparecio por ella. Ahora noté que el suelo de esta
otra habitacion inferior estaba cediendo igual que el de la habitacion
superior; a continuacion sono un estallido arriba que fue seguido
por la caida de algo que vi pasar por la ventana de poniente, y que
debia de estar en la cupula.



Desembarazado de los escombros, crucé el piso y corri hacia la
puerta; al comprobar que no podia abrirla, agarré una silla, rompi la
ventana y salté frenéticamente por ella al césped descuidado donde
la luz de la luna danzaba sobre la maleza y la yerba crecida. La
tapia era alta, y todas las entradas estaban cerradas con llave; pero
ayudandome con un montén de cajones que habia en un rincoén,
consegui trepar a lo alto y sujetarme a una gran urna de piedra que
alli habia.

En mi agotamiento, no vi a mi alrededor mas que extranas paredes
y ventanas y viejas techumbres holandesas. No descubri en ninguna
parte la empinada calle por la que habia subido al llegar, y lo poco-
que consegui distinguir quedo sumergido rapidamente en la niebla
que subia del rio, a pesar del resplandor de la luna. De repente, la
urna a la que me habia sujetado empez6 a temblar, como si
compartiese mi vértigo mortal; y un instante después se soltdo mi
cuerpo, precipitandose no sé a qué destino.

El hombre que me encontré dijo que debi de arrastrarme durante
largo trecho, a pesar de mis huesos rotos, ya que habia dejado un
rastro de sangre hasta donde él se habia atrevido a mirar. La lluvia
que comenzaba a caer borré6 muy pronto esta conexion con el
escenario de mi ordalia, y los informes s6lo pudieron determinar que
sali de algiin lugar desconocido, llegando hasta la entrada de un
patio pequeno y oscuro frente a Perry Street.

Jamas he intentado volver a esos laberintos tenebrosos, ni enviaria
alli a ningin hombre en su sano juicio. No tengo idea de qué ser era
aquél; pero repito que la ciudad estda muerta y llena de horrores
insospechados. No sé adénde habra ido; yo he regresado a casa, a
las callejuelas puras de Nueva Inglaterra por las que corre la suave
brisa marina al atardecer.

Libros Tauro
http://www.LibrosTauro.com.ar
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